La fabbrica di vedove volava
a diecimila metri, sulla terra siciliana,
il pilota controllava l'orizzonte,
la visibilità era buona.
Il pilota era un giovane ragazzo americano,
ma faceva il soldato a Verona.

E dieci chilometri sotto,
ginestre e cemento a due passi dal mare
e case popolari costruite sulla sabbia,
nient'altro da segnalare.
Solo la tomba di un giornalista,
ancora difficile da ritrovare.

E la fabbrica di vedove volava,
sola, come un uccello da rapina.
Il mare era una tavola azzurra
ormai l'Africa era già più vicina.
Nel cielo soltanto una striscia di neve,
bianca, bianca di carta velina.